もう一手

雪が降ると

完全防備して

外に出ていた

５０センチは積もっていた

家の裏側

仕事部屋と地下室の間

雪の壁を作っていた

屋根からおろした雪や

仕事部屋に立てかけてあった板を利用して

なんでだか

毎年毎年

壁を作っていた

雪が降ったときの

恒例行事

通路を塞ぐ雪の壁

終わったら薪ストーブで

ぐじょぐじょになったスキーウェアを乾かす

そんな小学生時代

今夜は雪だ